曾在满是槐花香气的季节里做了母亲，看着那么棒的孩子，然后开始幻想我的儿子是个天才；曾在少女时代接连三十二次看了《泰坦尼克号》，就因为心底对人性的那份感动及不舍；曾在满是落叶的校园里，仰面迎风，对酒当歌，高唱“葡萄美酒夜光杯”；曾经有过冲天之志：三十岁之前，我要去西藏，我要去罗马，我要去布鲁塞尔……而今，许多的曾经都已成了往事，回首前尘，恍如一梦。我那可爱的、聪明的儿子竟是个自闭儿！换言之，我成了一个自闭儿的母亲。我要用一生的努力、心血、爱和智慧来唤醒他，来帮助他，有谁知道这是一件多么残酷的事情？我的梦想、我的事业、我的生活、我的自信、我的骄傲刹那间飞灰烟灭，我的生命里从此刻骨铭心的刻着三个字“自闭症”！我曾抱怨，我曾哭泣，我曾彻骨寒冷的绝望。但，我和儿子挺过来了，于是，有了金石。

曾经有人问我，为什么叫金石?我告诉他，精诚所致，金石为开。其实，还有一层意思，我没有说。每一个在别人眼中愚钝如石头的孩子，在我的眼里，都是金子。我要把他们变成金子。于是，我又有了快乐——点石成金的快乐。没有人知道这种快乐有多么巨大——孩子会发音了，孩子能够看我一眼了，孩子上课能坐5分钟了……于是，我的世界绚丽了起来，全世界的快乐都浓缩成孩子的一个亲吻，全世界的财富都比不上孩子能说一句“刘老师早上好！”
金石历经坎坷，能发展到今天，多亏了那些心怀善念人士的无私帮助，是他们伸出了温暖的手，支撑着我走过了那些艰难的岁月。让我从Can you help me到Can I help you，那我体会了施比受更有福。至此，我心已满足，无怨言叹息。现在，我有了金石，我成了更多自闭儿的母亲，我要用穷其一生的努力，和孩子们共同翻越老天给他们设置的一道道障碍，我要用一生的爱，为孩子们营造一个家，让他们活得快乐而有尊严；我要用我的骄傲和自尊去换得别人对孩子们的理解、宽容和接纳。所以，如果你是学校的老师，那么，请你允许我们的孩子坐在你的课堂；如果你是学生的家长，请你让你的孩子去和我们的孩子一起玩；如果你是自闭儿的邻居，那么请你容忍孩子的尖叫和无理，并且在每次看到他的时候，拍拍他的头，摸摸他的脸，对他微笑一下。请相信，你爱的眼神就是最好的灵丹妙药；如果，如果，你也是一位家长，那么请你一定要勇敢的面对现实，只有这样，你的孩子才有救，你要不断努力，不断付出，因为你要相信，精诚所至，金石为开。

———刘凯华

金石的家
　　2005年，畅孺5岁。我在绝望中发现，我能走的路，就是为畅孺走出一条路，于是，有了金石。那是懵懂中一直有一个感觉，那就是，有一天，当畅孺好起来时，我随时可以在这条路上停下来，从未想过，这是一条不归路，只要开始，结束就只能在生命的尽头。当时，我和几个志愿者在家里面教畅孺，后来，就去了特教学校。然后，我们就不断的搬家，不断的找房子。在后来，我们搬去了华联附近的一个幼儿园，我们的初忠是希望我们的孩子能够拥有一个和正常孩子在一起玩耍和交流的环境，但美好的愿望和现实之间的距离往往是很残酷的，我们又面临着找房子。我骑着破旧的自行车，大街小巷的找，中心地段的不敢看（因为租金太贵），只好往犄角旮旯里找，有一次，我在一个浴池后面找到了一个房子，那时，夕阳西下， 给房子镀上了一层金边，使那个窗户掉了门也没有了，院内杂草比我还要高的房子看起来那么美丽，那情景我一生都忘不了。历尽周折，我终于找到了房东，他很爽快的租给了我，并且说，房子太破了，可以给我们免一年的租金让我们维修。我高兴的一夜没睡，在心里盘算着安什么样的窗户，拿什么铺院子，大门怎么处理-------我好象已经看到一个每逢夕阳西下就会闪闪发光的孩子们的家，这个家，是孩子们温馨的港湾，他们在这里，可以享有平等和尊重，这是一个多么美好的事呀！但是，真正实施起来，问题浮出水面：这个房子在产权上有问题，也就是说，不完全属于我找到的那个房东，而且中间有纠纷，所以才空置多年，我不由的惊出一身冷汗：多玄呀！这若是整修完毕才发现，那将多么糟糕？我又踏上了找房子的路， 这回，我学聪明了，我要先看产权证，再咨询邻居，然后在做打算。就这样，从夏天看到了秋天，眼看房子就要到期了，我亦很灰心了，已经到了山穷水尽的时候，我很茫然，不知道该怎么办？下一步该怎么走？我和孩子们都该到哪去？在这时，我在马路上有气无力的骑着自行车，恍然间看到有个屋顶上长着一棵树，我一下子惊醒过来,房子上有树，说明房子没有人住，我从车上跳了下来，那是一栋三层的小楼，围墙塌了，大门也关不上了，窗户已经旧得看不出什么颜色了-------但是房顶上得那颗树迎风招展，那么有朝气，也让我看到了生命是多么的顽强不屈，直到现在，我闭上眼睛，仍然能够想到那棵树，想到自己在绝望中看到得那抹绿色，看到的生机和希望！我打听邻居，很快找到了房东，这次很顺利，很快房东就领着 我们去看房子了，房子已经十年没有人住了，窗户都拉不开也关不上了，墙皮也都掉了，门轴也坏掉了，但是，我们都很兴奋，老师们楼上楼下的看，大家都很高兴，因为我们终于有家了，尽管很残破，但小家如燕巢，一点一滴去建设终会有一天会如<小桔灯>中说的一样：一切都会好起来的！水管和暖气都冻裂了，我们需要全部都换掉；墙起皮了，我们一点一点的戗掉，重新粉刷；电线已经十年没用了，我们也要重新下线-------我们去旧货市场，买别人装修换下来的门；我骑车去了很远很远的沙石市场买料，重新修大墙；屋顶都漏塌了，我们找了十几拨人，终于有人愿意以比较低的价钱为我们修缮房盖------就这样，我们仅仅用了一个月的时间就完成了简单的基础修缮，其中像刷油漆、扫屋顶、刷墙、安电灯、扒墙、搬砖这类 的活都是我们老师自己干的，在这期间，老师没有休息过一天，每个人的手都磨破皮了。我们一位老师的丈夫因为给我们修水管，电锯把手割破了，整整一个冬天都没能出去工作。每次我们表达歉意的时候，他总是笑笑说：“没有关系，就当借机休息了”。就这样，金石的家在大家的努力下终于初具规模，为了不耽误孩子们上课，我们选择在周日搬家。老师们从自己家里拿来纸箱，把物品分门别类的收拾好，大件的我们雇车拉，小件的我们自己骑三轮车拉，就这样浩浩荡荡总算完成了搬家的任务。而我们没有耽误掉孩子们的一天课。搬完家后，当我们终于以为可以松口气的时候，发现暖气并没有并网，也就是说，我们的暖气被甩出来了，没有和热电公司相连接，这下麻烦了，严冬将至，我们没有办法取暖。于是，我又开始 到处奔波，希望能够解决这个问题，要知道，北方的冬天是相当冷的。眼看一天天冷起来，我仍然束手无措，最后，咬咬牙，我们决定自己买了一个锅炉，然后又开始立烟囱、买煤、弄劈柴--------等到一切尘埃落定，离供暖只有四天了。就这样，金石有了一个相对稳定的家。虽然有点破，虽然有点旧，虽然有点小，虽然有点冷（尽管我们在不遗余力的烧煤，但是房子闲置太久了，四处漏风，所以我们冬天很冷。每到北风肆虐的时候，我就常想“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”），但是，在我们看来，它已经那么好那么好了。毕竟我们的孩子有一个角落可以生存。就这样，金石由一颗小小的种子，历经了风雨，悄悄的成长起来了。以此同时，金石在国内开始有了名气，愈来愈多的家长找到了我们，但是，我们秉承创 建的初衷：为了保证训练质量，绝对不扩招。孩子们按顺序排队。在冬天的时候，我们抽出大量的老师去做专业培训，只有这样，我们才有能力给孩子予帮助，这一点很重要。金石一点一点的发展起来了，但是，在我们的心中，却很有缺憾：我们渴望能够得到政府的帮助：哪怕没有物质上的，只是精神上的认可和接纳，因为，我们知道，这是多么的重要，因为，我们知道，只有政府的关注与帮助，才是这一群体能够生存下去的最根本的力量。我一直在努力，但是，收效甚微。很多人很同情，但无能为力。日子一天一天的过去，又一个冬天悄悄来了。有一天，我正和煤场工人一起往中心里面运煤，这时候，电话响了，是市残联的领导，他们通知我，人大要下来视察，会来到我们这里。我高兴的跳了起来，这说明领导愿意来关 注我们，阳光终于照到了这一个角落。永远记得，在深秋的街上，一个满脸煤灰的女人兴高才烈的跟旁边的每一个运煤工人说：“你知道吗？人大的领导要来看我们的孩子了！是市人大的领导！我们的孩子这下有救了！”当时，谁也没有想到，这看似正常的官方活动，会带给我们孩子怎样的福音。只是，那天晚上，我做了一个梦，梦见中心的感统室铺上了地板，（因为一直都是地垫，很滑，踩起来很不舒服，孩子们一跑，就容易翘边，所以我们老师总是说最大心愿是想铺上地板。）我们的老师在地板上来回的跑，十分高兴。梦醒后，我就在想，什么时候我们才能拥有有地板的教室呀！没想到，这一天很快就来临了。王友三主任带领的人大视察组来中心了，我们是第一次见到那么大的领导，不免有些紧张，没想到，每一个人 都很平易近人，我们不敢把困难跟领导们说，一则人家未必理解；二则，怕人家以后不来了。但是，王主任一开口就打消了我们的顾虑，他说：你们很不容易，帮助你们是我们应尽的责任，关爱弱势群体是整个社会应尽的责任。当时，我的眼泪就流了下来：这么多年，我们努力使眼泪往肚里流，小心翼翼的不去给社会添麻烦，努力的解决自己所面对的困难，尽管这困难那么大，凭一己之力是无法解决的。我们已经习惯了，面对苦难，云淡风轻，但是，当有人举着火炬靠近我们时，我们才知道，原来，我们是那么的渴望温暖与光明。王主任亲切的看望了孩子们，并和家长交谈，了解他们的具体困难。原来预计在金石只停留20分钟，但是一个小时后王主任一行才离开。我们以为，这只是一走一过的形式上的视察，（但已经让我 们意外、惊喜而感恩了）但是，没有想到的是，金石从此迎来了翻天覆地的命运的转折，在营口，孤独症这一群体，被提到了全国最高的高度；这一群体，得到了在全国同等范围内最为有力的帮助。王主任回去后，多方努力，希望能够帮帮孩子们。他把情况汇报给了人大主任前市委书记孟凡利。孟书记非常关心这一群体，在视察残疾人保障法时，特意来到了金石。老人家看到了孩子们的情况，看到了家长的不易，看到了金石的艰难，他说：“残疾的孩子不容易，家长更加的艰难，你们都这么年轻，和我的孩子差不多大，却肩负着这样的重负，太难了！”在场的家长无不潸然泪下：这么多年，从未有人这么理解我们，这么真心真意的同情我们，这么设身处地的为我们着想，这么平等的看待我们，（经常会遇到种种情况，我们 需要低三下四，只因我们有一个残疾的孩子）------而这位平时我们只能在电视上看到的领导却给了我们平等的尊重、理解和同情，曾听说过匹夫之善，一粥一饭；天下大善者，仁心治国则众皆受益也。那时，老人家马上就要离休了，但是，他那么真心真意的想给这个群体予帮助。在这之后不久，我被通知会有专项视察组来视察，结果让我们大吃一惊：连车竞副市长都来了，还来了十几个部门的领导，包括民政局、财政局、卫生局、教育局、公共事业局、残联、建委、规划局、城投公司、物业管理处、西市区政府的主要领导都来了，我们从来没有一次见到过这么多的领导，十分惶恐。市领导和我们说，将给我们一个新校舍，只收取极少的租金。我们简直不敢相信自己的耳朵，这是真的吗？我们的孩子在政府的帮助下将有一个 家了吗？政府将管我们了吗？在会上，各部门都纷纷表态，将给我们力所能及的帮助，我不停的握拳又松开，以证实这不是梦，这是真的！这是真的！！这是真的！！！趁人不注意时，我哭了：为了这一天，我和儿子走过了多少苦难，摔了多少跤，多少次以为自己再也起不来了，可还要爬起来，艰难前行；为了这一天，我们多少孩子和家长在努力；为了这一天，又有多少人在为我们而努力！之后的日子，于我像漫步云端：我们一下子到了一个原来连想也不敢想的高度：市城投公司为我们提供了近千平的校舍，只收取很低的租金，建委负责新址的改造方案，民政局、财政局负责改造资金，物业管理处负责供暖设施的改造。教育局负责师资力量的配备、培训。西市区政府负责添置必要教学设施，并提供户外操场。每一位领导都 那么可敬，他们无怨无悔的为这一群体奉献着爱和关怀，他们做到了幼吾幼以及人之幼，他们都是有着父母心的父母官！所以说，在今天的中国，我们多么需要这样的领导，这样的干部！！！他们不能从这件事中获得财富和名利，但是，他们是那样的倾心付出，只为了和他们没有任何血缘关系的孩子们！人生最大的善良就是能无怨无悔的去给予和关怀，我们能够拥有这样的领导，是孩子之幸百姓之福。我只是一个平民百姓，一个平凡的妈妈，但是，因为有有特殊需要的儿子，让我感受到了人间真爱。而且，这种爱已经不再仅仅是作为个体而承受，是作为一个群体而享受到了来自社会的关爱。市物业处的领导在会上就表示将按照最高标准为我们铺设地热，他说，要让孩子们暖暖和和的过冬。真正让我们见识到了营口市委市政 府办事效率的是会后第二天，我们从场地外走过，看到西市区政府在拆车棚--------要给我们一个更加宽敞的操场。（现在，金石有一个900平的操场，这在国内是不多见的）。建委的领导多次到现场，而且给我们出的图都是免费的。因为涉及到场地开大门，综合执法局、园林处和市规划局特别批准，特事特办；水务公司给我们免去了接外网的费用；水务公司的赵主任、梁经理多次要来中心做志愿者，为孩子们提供更多的帮助；人大王主任亲自去给我们协调来了电；-------众人拾柴火焰高，在这个过程中，有那么多那么多素不相识的人给了我们那么多那么多的帮助，让我们体会到了众志成城。金石的新家在大家的努力下终于诞生了------室内面积尽千平，铺着漂亮的地板，双层的铝材窗户带着护栏，漂亮的卫生间，漂亮的厨房，漂 亮的教室，条件好的象天堂------交工那天，我们东摸摸、西看看，所有的家长都哭了，这一切，都太完美了，也太来之不易，是太多人共同努力的结果，而这一结果，让我们知道了：什么是平等，什么是尊重，什么是接纳，什么是文明！感谢所有为了金石的家努力过的人们，感谢全世界愿意帮助我们的人们，你们用行动让我们知道了这世界充满了阳光！
　　走在金石新家长长的走廊里，我常常心怀感恩，因为有越来越多的人了解了这一群体，有越来越多的人愿意帮助这一群体；在大家的努力下，我们的孩子终于有了一个家，让他们能够活得快乐而有尊严。